Синдром вечной молодости

Многим известна страшная и малоизученная пока болезнь под названием прогерия. Дети, страдающие ею, превращаются в маленьких старичков и умирают в ранней юности. Но есть, оказывается, и практически обратный синдром.

В марте 2002 года в одном из укромных уголков старого тбилисского кладбища хоронили уникального человека - Coco Ломидзе, в криминальных кругах более известного как вор в законе по кличке Старик. Посторонний зритель был бы несказанно удивлён, увидев в гробу вместо 54-летнего мужчины... человека, похожего на десятилетнего мальчика!

Действительно, исключительность Ломидзе состояла не в том, что в 15 лет он был признан самым ловким щипачом (вором-карманником) в Грузии. Окружающие однажды заметили, что он перестал стареть. Время будто потекло для него вспять.

Метаморфозы начались, когда Coco стукнуло 25 лет. Рано появившаяся седина стала постепенно исчезать, морщины разглаживались, овал лица округлялся, жёсткая щетина сменилась юношеским пушком. Необъяснимые изменения во внешности - «омоложение», о котором мечтают многие женщины, - продолжались почти тридцать лет! При этом психологическое состояние, умственные способности соответствовали его фактическому возрасту: с годами он становился всё более предприимчивым и волевым.

Своему загадочному превращению из зрелого мужчины в мальчишку Ломидзе нашёл практическое, разумеется криминальное, применение, когда ему исполнилось 36 лет.

Собачья свадьба с приданным

В 1983 году, после самоубийства Михаила Георгадзе, его вдова Манана перебралась из Москвы в Тбилиси и поселилась в роскошной квартире с бронированной дверью и чугунными решётками на окнах.

Наша справка: Михаил Порфиръевич Георгадзе, 1912 г.р., грузин, уроженец Тбилиси, в течение 26 лет бессменный секретарь Президиума Верховного Совета СССР.

В 1983 году по инициативе Генерального секретаря ЦК КПСС Юрия Андропова против Георгадзе было возбуждено уголовное дело по факту получения взяток в особо крупных размерах за предоставление депутатских мандатов Верховного Совета своим землякам, назначение их на различные должности в Госплане, Внешторге и Совете министров Союза ССР. При обыске на его подмосковной даче было обнаружено более 20 кг ювелирных изделий из золота и платины, драгоценных камней общим весом более 4000 каратов, около 5 млн рублей, десятки тысяч долларов США, марок ФРГ, английских фунтов стерлингов и другой иностранной валюты.

По окончании обыска Георгадзе, не дожидаясь вердикта суда, застрелился, а его жена, прихватив сокрытые в тайниках драгоценности и деньги, которые не удалось обнаружить следователям, сбежала в Тбилиси.

Ломидзе знал, что престарелая Манана никогда не покидает своё жилище, женщина она недоверчивая, незнакомых людей не впускает. В квартире обитают три дога, каждый ростом с телёнка. Однако интригабельный ум Coco подсказал ему выход, вернее, вход.

К намеченному дню налёта на квартиру «миллионерши в изгнании» Ломидзе уже исполнилось 36 годков, а выглядел он 15-летним пацаном. Coco надел школьную форму, повязал пионерский галстук. Чтобы нейтрализовать четвероногих стражей, в собакопитомнике приобрёл трёх сук-овчарок, у которых наступил период течки.

После звонка в дверь Манана, посмотрев в дверной глазок, поинтересовалась, чего «пионеру» надо. Coco пропищал, мол, их школа собирает макулатуру. Дверь открылась. Тут же в квартиру были запущены суки, которыми, забыв про всё, тут же занялись доги. A Coco и двое его подельников занялись хозяйкой. «Бомбилы» взяли ценностей столько, что кутили целый год, забыв о воровском промысле.

Не целуйте незнакомых мальчиков

9 апреля 1989 года Ломидзе помнил лучше, чем собственный день рождения. Именно в этот день Эдуарду Шеварднадзе после долгих скитаний по миру в ранге министра иностранных дел Союза ССР наконец удалось навестить Тбилиси. В его программе значилось посещение Дворца пионеров. К визиту готовились, и не только дирекция учреждения, но и криминальное сообщество Грузии.

На Кавказе публичное унижение для человека страшнее, чем удар кинжалом. Не случайно на воровской сходке «коронованные» авторитеты приняли решение унизить Седого Лиса (кличка Шеварднадзе). Изощрённая месть полагалась ему за те «неудобства», которые он создал им в 1960-1970-е годы, будучи сначала главой МВД, а затем первым секретарём Компартии республики. Исполнителем экзекуции назначили Coco Ломидзе, которому в случае успеха был обещан высший титул блатного мира: вор в законе.

Было много цветов, улыбок и музыки. Детишек в красных галстуках выстроили шеренгами по обе стороны красной ковровой дорожки, ведущей во Дворец. Правофланговым был... Coco. Шёл ему в ту пору 42-й год, но внешне его невозможно было отличить от окружающих юнцов!

Как только Шеварднадзе в окружении телохранителей ступил на ковровую дорожку, ему навстречу бросился Coco. Прокричал: «Батоно, батоно Эдуард, сын Амвросия, ты наш мессия, мы так долго ждали твоего явления народу! Ты наш спаситель, ты, как Моисей, выведешь нас из пустыни... Дай поцеловать твою руку!».

Яков Циперович. Еще один уникум, который в свои 60 выглядел не старше 30 лет.

Шеварднадзе смахнул накатившуюся слезу, поднял на руки мальчонку и трижды поцеловал. Этих мгновений с лихвой хватило, чтобы наручные часы гостя оказались в кармане Ломидзе. Через секунду он исчез в толпе пионеров, а через полчаса - из Тбилиси.

Шеварднадзе хватился пропажи, лишь переступив порог кабинета директора Дворца пионеров. «Philipp Patek» с золотым браслетом, украшенным россыпью бриллиантов, - самые дорогие в мире швейцарские часы - были вручены ему президентом Союза промышленников ФРГ как аванс за старания в деле скорейшего вывода Группы советских войск из ГДР.

Через два дня воры вернули часы, но сделали это так, чтобы об этом раструбили все грузинские газеты. Публичное посрамление Шеварднадзе состоялось!

И у детской кроватки...

В 1989 году у Ломидзе стала угасать мужская функция, и Тамара, его сожительница, настояла, чтобы он обратился по поводу своего «омоложения» к Семёну Далакишвили, заместителю директора ВНИИ экспериментальной морфологии и геронтологии. Разложив на столе фотографии Coco, профессор задумался. Наконец, подняв глаза на пациента, произнёс:

- Если ваше «омоложение» пойдёт такими же темпами, то свой шестидесятый день рождения вы встретите в люльке с соской во рту... Простите за чёрный юмор. У вас, скорее всего, сбои на генетическом уровне. К сожалению, помочь ни мой институт, ни заграничные клиники не смогут...

В мае 1990 года пациента-уникума освидетельствовал министр здравоохранения СССР Е.И. Чазов. Привожу дословно его комментарий:

«Биологический возраст необязательно совпадает с календарным возрастом человека. Есть примеры чрезвычайно ранней старости, когда даже у 5-7-летних наблюдаются все признаки старения. Эта генетическая болезнь называется прогерия. Но чтобы процесс старения реально повернул вспять, организм сам собой начал омолаживаться - это невозможно! Медицина такими фактами не располагает, поэтому и какого-то специального термина для такой «болезни» нет. Старение является многозвеньевым, разрушительным и, увы, необратимым процессом.

Что произошло в случае с Ломидзе, мне сложно судить - этого пациента я видел всего один раз, а в наших специализированных клиниках он не наблюдался. Наверняка какие-то генетические нарушения у него были. Сенсационное омоложение Ломидзе объяснить можно - случаи, когда процесс внешнего старения замедлялся, порой на десятилетия, известны. Но, разумеется, Ломидзе не молодел. Такое не дано никому из смертных!

Самым красноречивым свидетельством старения организма уникума из Тбилиси является раннее угасание его мужской функции. Что же касается внешних признаков «омоложения» пациента, то это, повторяю, скорее всего, лишь проявление аномалии на генетическом уровне».

Игорь Атаманенко