В поисках секретов долголетия

В детстве они выигрывали в пятнашки, затем победили в войне и одолели патриархат. Теперь поколение бэби-бумеров хочет перехитрить Дедушку-Время. Страх перед смертью и старческой немощностью подгоняет науку к исследованиям, как сохранить здоровье и силы до глубокой старости. Но разве попытка обмануть дряхлость и смерть не тщетная мечта?

Ноэль Томасу Паттону (Noel Thomas Patton) было 50, когда он принял решение, что просто так он не сдастся. Он родился в декабре 1945 года, накануне бэби-бума и считает делом чести не следовать по стопам предыдущих поколений - просто "сидеть в кресле-качалке, играть в шашки, смотреть телевизор, а потом умереть".

Сегодня ему уже 63 и он хочет сохранить остроту своего ума, играть в теннис, кататься на лыжах и танцевать, по крайней мере, еще одно десятилетие. "Мне и в самом деле нравятся дискотеки", говорит он.

По его мнению, долгая и полноценная жизнь возможна, если все части тела будут работать хорошо. Некоторые части ему уже известны, в основном механические - воздуходувки, моторы, ремни и ножи. Американский предприниматель сделал свое состояние на электрических вентиляторах и отопительных приборах. Но, продав свой бизнес в 1995 году, и в том же году начав чувствовать недомогания "то тут, то там", он применил свою сообразительность к частям тела - в частности к человеческим клеткам.

Г-н Паттон верит, что нашел способ надолго сохранить работоспособность клетки. Последние 18 месяцев он принимает экстракт астрагала, древней китайской травы, которая, как говорят, защищает клетки от износа временем. Кроме того, он продает свое лекарство - годичный курс лечения стоит $ 25000, - и утверждает, что среди его клиентов есть врачи и даже ученые.

Прямых доказательств эффективности препарата пока нет, но если они появятся, то это станет поистине сенсацией: мы научимся продлевать существование здоровой клетки и возможно увеличим продолжительность полноценной жизни.

История знает немало охотников за эликсиром молодости. Легионеры искали его в водах Вавилона, в постелях молодых девственниц и в легендарной силе яичек обезьян. Уолт Дисней (Walt Disney) и звезда бейсбола Тэд Уильямс (Ted Williams) надеялись найти его во льду. Понсе де Леон (Ponce de Léon) был уверен, что найдет его, фонтанирующим из Флоридской земли. А теперь г-н Паттон, мультимиллионер, жаждущий с помощью науки воплотить свои надежды, присоединился к вековым поискам способа продлить молодость.

И время он выбрал как нельзя лучше. Вырвав идею из объятий шарлатанов и мошенников, за работу принялись ученые. Авторитетные исследователи в погоне за регенеративным препаратом изучают стволовые клетки, ищут секреты долголетия в генах фруктовых мушек, плоских червей и старцев-долгожителей. Десятки серьезных компаний занимаются разработкой омолаживающих средств. Брюс Эймс (Bruce Ames), один из самых цитируемых ученых, обладатель Медали за научные достижения США, основал компанию под названием Juvenon.

Однако до сих пор никому не удалось остановить ход биологических часов. Но точно так же, как бэби-бум увеличил производства памперсов, распашонок, колясок и миниюбок, как возросло число уклонившихся от военной службы и выросли опционы на акции, - так и их марш против смерти наделяет исследования в области старения глобальным приоритетом.

Отчасти, и потому что ученые сами стареют. Но и правительства также обеспокоены бременем по уходу за стареющим населением. Ожидается, что к 2050 году численность людей старше 80-ти лет увеличится в четыре раза и составит около 400 млн. человек. Всплеск исследований стал "чем-то вроде апокалипсического ответа на демографические реалии", говорит Энн Мартин Мэтьюс (Anne Martin-Matthews), научный руководитель Института по проблемам старения, одного из подразделений Канадскиого института медицинских исследований (Institute of Aging, part of the Canadian Institutes of Health Research). "Мы хотим определить те факторы, которые будут способствовать укреплению здоровья населения, так чтобы мы не исчерпали все имеющиеся на сегодняшний день ресурсы".

Научные исследования процесса старения приобрели такую известность, что язык стал пополняться довольно специфическими словами - "geroscience" (наука о старении), "wellderly" (здоровые люди пожилого восраста), "health span" (годы жизни, которые человек прожил будучи здоровым).

В Европе обширное пятилетнее исследование направлено на изучение генов почти 2700 братьев и сестер старше 90 лет из 11 стран. В США проводится исследование Well Elderly study, в ходе которого ученые планируют больше узнать о взаимосвязи физической активности и здорового стареющего населения.

В следующем году 160 канадских исследователей из нескольких университетов запустят Канадское Долгосрочное Исследование Проблем Старения (Canadian Longitudinal Study on Aging), в котором примут участие 50 000 мужчин и женщин от 45 до 85 лет. Предполагается, что исследование продлится минимум 2 десятилетия; внимание будет уделяться биологическим, психологическим, социальным и экономическим изменениям. Как считают специалисты, оно станет самым масштабным исследованием процесса старения из когда-либо проводившихся.

Канадские институты медицинских исследований (CIHR - Canadian Institutes of Health Research) - главный финансист медицинских исследований в Канаде, - потратил в прошлом году $136 млн. на исследования в области старения - сумму в 5 раз превышающую затраты 2000-2001 годов. В настоящее время Институт по проблемам старения получает около 14% общего бюджета CIHR, по сравнению с 6% девять лет назад.

Прогресс идет настолько быстрыми темпами, что многие исследователи рассматривают старение сегодня, как серию дегенеративных заболеваний, появление которых можно отложить или даже предотвратить. Подобная перспектива вызвала даже ряд серьезных дискуссий о пределах человеческой жизни; можно слышать смелые предсказания о том, что средняя североамериканская девочка, родившаяся сегодня, будет жить 100 лет.

"Сегодня мы располагаем всеми необходимыми инструментами - мы понимаем генетику процесса, его метаболизм, и это все теперь гораздо проще поддается оценке и управлению", говорит д-р Эймс из Калифорнии. "Я думаю, что мы сможем отодвинуть все возрастные дегенеративные заболевания и, тем самым, продлить на несколько лет жизнь каждого человека".

Финансирование

В Канаде всё началось в 2001 году, когда CIHR призвал ученых проводить исследования процесса старения. Анжела Брукс-Уилсон (Angela Brooks-Wilson), старший научный сотрудник Ракового агентства Британской Колумбии в Ванкувере (B.C. Cancer Agency in Vancouver), занималась изучением генетической восприимчивости к раку, но вскоре поняла, что для получения дополнительных финансовых средств можно несколько изменить направление исследования.

"Это - еще одно доказательство того, как учреждения, предоставляющие финансирование, могут содействовать исследованиям в той или иной области науки", поясняет г-жа Брукс-Уилсон и, шутя, добавляет, "Ведь сотрудники этих учреждений тоже стареют".

Она расширила свое исследование и решила изучить гены пожилых людей, не перенесших никаких серьезных заболеваний. Д-р Брукс-Вилсон утверждает, что "продолжительность жизни человека в значительной степени зависит от экологии и образа жизни, но на 30% - это генетика". К концу 2002 года CIHR предоставил ей $1,25 млн. для проведения пятилетнего исследования людей "очень преклонного возраста".

Эти 550 человек из Ванкувера и его окрестностей были отобраны исходя из данных Министерства Здравоохранения Британской Колумбии. Возраст людей колеблется от 85 до 105 лет, к тому же у них никогда не наблюдались такие возрастные заболевания, как рак, проблемы с легкими, болезнь Альцгеймера, диабет или сердечно-сосудистые заболевания.

Две трети из них составляют женщины (которые, как правило, живут дольше, чем мужчины). Барбара Робертс (Barbara Roberts), например, живет одна в восточной части города, и в свои 90 продолжает сама убирать снег перед домом. "Это удивительная, энергичная женщина", говорит д-р Брукс-Вилсон. "Настоящий живчик".

Наблюдая за "супер пожилыми", ученые изучают 25 разных генов, причастных к обмену веществ и подавлению опухоли. Они сопоставляют их ДНК с ДНК 550-ти случайно выбранных мужчин и женщин в возрасте от 40 до 50 лет - две трети из которых, по данным статистики, не доживут до 85. Исследователи хотят выяснить, располагают ли долгожители какими-либо общими генетическими признаками, которых нет у представителей контрольной группы.

Результаты исследования ожидаются уже в начале этого года. Между тем, группа ученых Британской Колумбии обнаружила нечто интересное у теломер "супер пожилых".

Теломеры - одни из самых "горячих" молекул в медицине. Наподобие пластиковых колпачков на концах шнурка, теломеры - это, по сути, хвостики на концах хромосом, которые предохраняют генетическую информацию от "износа".

Но теломеры - это также и биологические бомбы с часовым механизмом: они укорачиваются каждый раз, когда клетка делится, а чем дольше мы живем, тем больше делится клетка.

Теломеры, которые фактически являются повторяющейся определенной последовательностью ДНК (TTAGGG), в конечном счете, изнашиваются и превращаются в нестабильные узелки. В этот момент клетка начинает разрушаться и умирает, а наши кости становятся тоньше, начинает провисать подбородок и зарождается рак.

Нет смысла говорить об огромной заинтересованности найти способ остановить теломерные часы.

Как оказалось, теломеры "супер долгожителей" не отличаются особой длиной, но их размеры более или менее одинаковы, в то время как у представителей контрольной группы среднего возраста наблюдались значительные отличия.

Теория заключается в том, что если теломера слишком длинная, то клетка делится больше, чем следует, увеличивая риск развития рака. Но если теломера слишком короткая, то клетка может пострадать от преждевременного генетического повреждения, что также чревато заболеванием.

В документе, опубликованном в ноябре прошлого года, д-р Брукс-Вилсон и эксперт по теломерам Питер Лэнсдорп (Peter Lansdorp) сделали предположение о том, что длина теломеров у долгожителей оптимальна, чем и объясняется "устойчивость к заболеваниям и здоровая старость".

Бессмертные клетки

Г-н Паттон никогда не слышал о теломерах до тех пор, пока в 1999 г. его не пригласили на торжественный обед, посвященный сбору средств на финансирование исследований старения в Палм Дезерт, Калифорния (Palm Desert, Calif.).

К этому времени он провел около четырех лет в поисках доктора, который "помог бы ему реально помолодеть". Однако, по его словам, ему попадались в основном одни торгаши. Затем он посетил лекцию о теломерах Джерри Шай (Jerry Shay), знаменитого специалиста в области клеточной биологии из Юго-западного медицинского центра Техасского Университета (Texas Southwestern Medical Center).

Д-р Шай, чьи исследования легли в основу теломерной теории старения, рассказывал, как активирование фермента под названием теломераза "могло бы продлить существование теломеров и сделать клетки бессмертными".

В здоровой клетке теломераза обычно отключена. Но ген, ее вырабатывающий, обычно включается в стволовых и раковых клетках, каждая из которых, располагая возможностью размножаться бесконечно, "теоретически бессмертна".

Г-н Паттон сразу же обратился к д-ру Шай, который рассказал ему о том, что Техасский университет передал лицензию на теломеры калифорнийской корпорации Geron - влиятельной биотехнологической фирме, которая в 1997 году в сотрудничестве с университетом открыла ген теломеразы и финансировала первые исследования стволовых клеток человека.

На следующее утро, г-н Паттон позвонил генеральному директору Geron и сделал крупные инвестиции в компанию. Он узнал, что корпорация охотится за соединением, которое активировало бы выработку теломеразы, и что с этой целью она проводит переговоры с исследователями из Университета науки и техники Гонконга (University of Science and Technology in Hong Kong) для изучения нкоторых таких соединений из Китая.

По чистой случайности, г-н Паттон, вместе с женой Евой и двумя детьми, также проживает в Гонконге, куда он переехал в 1987 году, решив наладить производство вентиляторов и обогревателей на материковой части Китая. Оттуда он оказал содействие в переговорном процессе, и ученые смогли протестировать 50 соединений традиционной китайской медицины.

Одним из таких соединений был астрагал, остроконечный кустарник из автономного района Внутренняя Монголия. Тысячелетиями китайцы использовали это растение для укрепления иммунитета, нормализации кровяного давления и улучшения общего состояния человека. Его добавляют в супы или соусы и заваривают вместо чая. Экстракт этого растения можно найти в любом специализированном магазине диетического питания.

Как утверждает Паттон, тестирование астрагала показало, что это растение действительно стимулирует деятельность теломеразы в культурах человеческих клеток.

Geron же, занимавшаяся тогда раковыми и стволовыми клетками, не ставила перед собой задачу разрабатывать лекарство на основе астрагала.

Но Паттон и не собирался ждать.

В 2002 году он создал собственную компанию, TA Sciences, на Манхэттене (где он сейчас время от времени живет). Он договорился с Geron о лицензии на использование экстракта астрагала в качестве нелекарственного средства. Позиционируя свой продукт как пищевую добавку и не делая никаких заявлений о ее лечебных свойствах, он развивает свой альтернативный препарат, будучи независим от регулярно пересматриваемых норм FDA (Администрации по контролю за продуктами питания и лекарствами США).

Засоренные клетки

Брюс Эймс никогда не занимался исследованиями процесса старения, не говоря уже об образовании фирмы по продаже омолаживающих средств. 80-летний биохимик, работавший в Калифорнийском университете в Беркли (University of California at Berkeley) и Детской больнице Научно-исследовательского института Окленда (Children's Hospital Oakland Research Institute), большую часть своей карьеры посвятил изучению повреждений ДНК. В 1960-е годы он разработал тест Эймса - все еще золотой стандарт для выявления канцерогенных веществ.

Но по мере обнаружения причин рака, он поймал себя на мысли о старении. "Очевидно, что рак - это болезнь пожилых людей", говорит он. "К 80-ти годам им заболевает примерно 1/3 всего населения".

Исследователь отмечает, что значительную часть повреждений мы приносим себе сами. У адвентистов седьмого дня, которые не курят, не пьют и не едят мяса, рак встречается в два раза реже и живут они в среднем на два года дольше. (На вопрос, что же в конечном итоге убивает их, он шутит:"Скука".)

Научные работы Эймса направлены на борьбу с некоторыми из причин старения, а именно с таким тревожным явлением, как митохондриальное угасание.

Митохондрии - это двигатели клетки, трансформирующие потребляемые нами кислород, жиры и сахар в энергию. Но точно так же, как двигатели выделяют выхлопные газы, клеточный процесс преобразования энергии по-своему загрязняет клетки - вырабатываются свободные радикалы, - высоко активные атомы и молекулы, которые со временем накапливаются в клетках.

Наступает момент, когда смог из свободных радикалов разрушает ДНК, а также функциональность клетки. Как это ни парадоксально, но процессы, благодаря которым мы живем - дыхание и питание - в конце концов, нас убивают.

В 2002 году в престижном издании Proceedings of the National Academy of Sciences д-р Эймс сообщил, что он и его коллега Тори Хаген (Tory Hagen) возможно нашли способ замедлить митохондриальное угасание. Они пришли к выводу, что два соединения, которые без труда можно найти в любом магазине диетпитания - липоевая кислота и ацетил L-карнитин (в Италии он иногда используется еще и как тоник), - улучшают работу митохондрий, а также физическую и умственную активность стареющих крыс.

Как любит говорить д-р Эймс: "Эти старые крысы взяли и станцевали Макарена".

Друг Эймса убедил его основать компанию Juvenon и продавать комплекс из двух соединений. Эймс согласился стать научным руководителем Juvenon при условии, что вся прибыль - а месячная норма препарата стоит около $30, - будет направляться на проведение клинических испытаний.

В настоящее время д-р Эймс совершает самофинансируемый крестовый поход (он заложил свой дом) с целью убедить ученых и правительства стран, что очень часто встречающийся дефицит микроэлементов лежит в основе многих возрастных дегенеративных заболеваний. Он утверждает, например, что у клеток, которым не хватает магния, теломеры сокращаются гораздо быстрее.

Морская свинка

Паттону все же пришлось подождать: "Потребовалось пять лет и миллионы долларов, пока в моих руках оказалась таблетка, совершенно безопасная для здоровья".

С середины 2007 года он ежедневно принимает по 50 мг экстракта астрагала - в два раза больше, чем он прописывает своим клиентам, но все еще только 1/1000 от количества, токсичного для клеток человека.

Он признает, что ощущает себя "в качестве морской свинки". Но при этом добавляет: "Я чувствую себя превосходно, у меня прибавилось энергии, либидо, окрепла иммунная система. Окружающие говорят, что моя кожа выглядит лучше, здоровее".

Раньше его беспокоил сустав правого колена, особенно при игре в теннис, но теперь боли исчезли. Помог ли в этом экстракт астрагала? "Я не могу сказать наверняка", признается Паттон. Но утверждает: лабораторные исследования в Университете Калифорнии подтвердили, что препарат омолодил его иммунную систему.

Повышенная активность теломеразы приводит к образованию раковых клеток, но, по мнению Паттона, прием его таблеток может стать причиной возникновения рака только теоретически. Он ссылается на исследования, которые предполагают, что онкологические заболевания являются следствием ряда мутаций, а не просто активации теломеразы. Успокаивает и то, что китайцы столетиями пили чай из астрагала точно так же, как мы едим куриный суп.

Г-н Паттон, однако, базируясь на испытаниях четырех известных марок экстракта астрагала, утверждает, что продаваемый в аптеках экстракт астрагала не содержит того активного элемента, который входит в состав его препарата. Из 2000 соединений, входящих в состав растения, TA Sciences выделила молекулу, которую назвала TA65. "Чтобы получить небольшое количество этого вещества, нам потребовалось три тонны растения".

Г-н Паттон не может сказать, похожа ли его таблетка на соединение из астрагала, которым сейчас занимается Geron - компания планирует разработать лекарство для активации теломеразы в клетках иммунной системы. Но он утверждает, что она не менее эффективна.

Версии Geron (его препарат называется TAT2) была посвящена статья в ноябрьском номере рецензируемого Journal of Immunology. По мнению ученых, данное соединение усиливает способность иммунной системы бороться с ВИЧ.

Ведущий автор мсследования Рита Эфрос (Rita Effros), профессор патологии и лабораторной медицины Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе, в 1996 году сотрудничала с Geron и свидетельствует о том, что у людей с ВИЧ киллерные Т-клетки обладают укороченными теломерами.

Киллерные Т-клетки можно сравнить с солдатами, стоящими на передней линии фронта иммунной системы. С возрастом они постепенно утрачивают свою функциональность, частично из-за постоянной борьбы с вирусами. Вот почему пожилые люди особенно уязвимы для гриппа и других инфекций.

Т-клетки людей, зараженных ВИЧ, ведут постоянную войну с вирусом СПИДа, так что функционально здоровых Т-клеток остается сравнительно немного.

"Иммунная система таких людей выглядит так, как при болезнях преждевременного старения", говорит д-р Эфрос.

И добавляет: "Нам известно, что у ВИЧ-"контроллеров" - людей, которые не способны заболеть СПИДом, - активность теломеразы в киллерных Т-клетках более высокая".

В более ранних экспериментах д-р Эфрос продемонстрировала, что инъекция гена теломеразы в Т-клетку, взятую у инфицированных больных, предохраняла теломеры от укорачивания и позволила клеткам успешней боротся с ВИЧ. Но это в лаборатории, а лечить таким образом людей невозможно.

В качестве альтернативы Эфрос и ее коллеги протестировали соединение астрагала: "С ТАТ2 мы получили такую же активность теломеразы, как и при генной терапии".

"Разница", говорит она, "в том, что ТАТ2 предоставляет нам больше возможностей - с его помощью мы можем контролировать активность теломеразы: уменьшать или совсем сводить ее на нет". 

Д-р Эфрос полагает, что данное открытие не ограничивается лечением ВИЧ. Так Т-клетки, например, причастны к потере костной ткани. Наши кости постоянно разрушаются и снова восстанавливаются. "Так что каждые 10 лет наш скелет полностью обновляется".

Но хроническая инфекция, постоянная активность Т-клеток и иммунной системы нарушают процесс восстановления скелетных тканей и кости становятся тоньше.

"Если так пойдет и дальше, что ТАТ2 будут использовать при ВИЧ, потере костной массы и других, связанных со старением, заболеваниях", утверждает д-р Эфрос. "Это все - далекая, радужная перспектива".

Однако, она предостерегает против идеи, что препарат может продлить каждому жизнь. "Любой, кто стремится продлить жизнь человека, все еще находится на опушке леса. Меня больше интересует продлить годы здоровой жизни - так, чтобы можно было просто упасть замертво, а не болеть и мучиться перед этим 10-20 лет". 

Старый, старее - самый старый?

Все же некоторые демографы считают, что у нас есть немало поводов для увеличения продолжительности жизни в ближайшие десятилетия.

Веками человек, как и большинство видов, умирал вскоре после окончания репродуктивного периода. До 1800 года продолжительность жизни европейцев была в среднем 40 лет и только в 1900 году она достигла 50. В последующие десятилетия люди добились ошеломляющих успехов.

В статье, опубликованной в мае 2002 года в Science, демографы Джеймс Ваупел (James Vaupel) из Duke University и Джим Эппен (Jim Oeppen) из Кембриджского университета отметили, что, начиная с 1840 года, ожидаемая продолжительность жизни в развитых странах каждый год увеличивается на три месяца.

"В 1840 году рекорд по продолжительности жизни принадлежал шведским женщинам, которые жили в среднем чуть более 45 лет", писали ученые. "Сегодня наибольшая ожидаемая продолжительность жизни - у жительниц Японии, - почти 85 лет".

В промышленно развитых странах, в настоящее время женщины живут в среднем около 80 лет, мужчины - немного меньше. Увеличением продолжительности жизни мы обязаны улучшению санитарно-гигиенических условий, питания, изобретению вакцин и антибиотиков, последним достижениям в области медицины.

С учетом будущих прорывов в области генетики и стволовых клеток, многие специалисты полагают, что тенденция роста продолжительности жизни не замедлится. Но с этим согласны не все. Джей Ольшанский (Jay Olshansky), ведущий демограф Чикагского Университета, штат Иллинойс (University of Illinois in Chicago), будучи сторонником научных усилий по продлению здорового периода жизни человека, в статье, опубликованной в New England Journal of Medicine в 2005 г., утверждает, что рост числа людей, страдающих ожирением, может поставить точку в увеличении продолжительности жизни, наблюдавшемся последние двести лет.

Д-р Мартин Мэтьюс из Канадского Института старения утверждает, что существуют неопровержимые доказательства того, что предел продолжительности жизни человека равен 120 годам. Но, добавляет она, каждый согласится, что бессмысленно добавлять 40 лет к жизни, если "мы не снизим число дегенеративных заболеваний".

По мнению Мартин Мэтьюс, "необходимо сбалансировать жесткость достоверных научных исследований с потребностями седеющего и нетерпеливого рынка. Когда ученые из трех Университетов Британской Колумбии захотели выступить с публичной лекцией о том, как по мере старения сохранить мозг здоровым, собралось 1500 человек. Пришлось искать аудиторию больших размеров".

Несмотря на то, что подобный общественный интерес помогает поддерживать их исследования, осторожные ученые отмечают, что еще ни одно из исследований процесса старения не добилось прорыва в этой области. В 2002 году на заре оптимистичных прогнозов продолжительности жизни, 52 ученых, участвующих в исследованиях старения, опубликовали свою точку зрения относительно старения человека.

Они обратили внимание на необходимость различать "псевдонаучное производство омолаживающих средств от подлинной науки о старении" и заявили, что пока не существует возможности остановить, замедлить или обратить вспять ход времени.

Но надежд у смертных не уменьшилось.

Спасение или масло змеи

При отсутствии неоспоримых доказательств, почти 100 человек согласны были ежегодно тратить по $25 000 на лечение экстрактом астрагала г-на Паттона, который он назвал Patton Protocol.

Все начинается с 14 пробирок крови, которые берутся у клиента и направляются в 4 лаборатории для проведения 90 различных тестов, в том числе и для измерения длины теломеров. (Одна из этих лабораторий - лаборатория иммунологии в Лос-Анджелесе) У клиента также проверяются когнитивные функции, плотность костной ткани, эластичность кожного покрова и зрение.

После шести месяцев приема экстракта, клиент возвращается в компанию и у него повторно проверяют некоторые биомаркеры.

"Безусловно, мы наблюдаем у клиентов улучшения. ... Никому из наших клиентов не стало хуже", комментирует г-н Паттон и добавляет: "Принимая препарат один год, люди продолжают прием и во второй. … Никто не собирается нанимать адвокатов и судиться со мной".

Как утверждает предприниматель, он не рекламирует свой товар, поскольку у него нет результатов исследований, подтверждающих его заявления. Большинство клиентов поверили ему на слово, и "почти все из них знакомы с биологией теломеров".

"Экстракт покупают ученые, доктора медицинских наук, и они приобретают не просто кота в мешке. Все, что мы предлагаем, так это активатор теломеразы".

Среди клиентов г-на Паттона можно найти его конкурента, Билла Эндрюса (Bill Andrews) - исследователя, который причастен к открытию гена теломеразы. Д-р Эндрюс является теперь генеральным директором Sierra Sciences - биотехнологической фирмы из Невады (Nevada). Ее девиз: "Мы вылечим старение или умрем в поисках". Sierra Sciences сама пытается разрабатывать активатор теломеразы.

"Если вы заговорите с двумя биологами-теломерщиками, то один из них вам скажет: "Слишком рано. Это всего лишь лекарство в теории. Риск чересчур велик". Другой же отреагирует так: "Я принимаю этот препарат. Моя жена его тоже принимает. Возможно, это спасет нас". 

И все же, неужели г-на Паттона не волнует, что он продает такой дорогой препарат без доказательств его эффективности? Вот что он говорит по этому поводу: "Если бы мы встретились где-нибудь на вечеринке и на ваш вопрос, чем я занимаюсь, я ответил, что продаю вещество, которое делает клетки бессмертными, то тогда бы Вы подумали, что я сказал: "Я обнаружил эликсир молодости для клеток". В этом случае Вы бы сравнили меня с торговцем змеиного масла, продающим ерунду, и я бы не обиделся". 

И еще. Прежние поколения возможно принимали старение, как неизбежность - "боль, муки, страдания, так должно быть", говорит он. Но теперь все чаще можно услышать "Нет, это ненормально, так не должно быть". Так бэби-бумеры, чувствующие, что у них осталось совсем немного времени для остановки биологических часов готовы принимать нечто, что совсем не обязательно "вышло" из горнила научных исследований.

"Современному обществу, и в первую очередь бэби-бумерам, не хватает терпения - мы хотим продолжать ходить на дискотеки, заниматься любовью и вести активную умственную деятельность", отмечает г-н Паттон. "И все это - срочно и прямо сейчас".

Тем не менее, отсутствие результатов "20-летних двойных слепых клинических испытаний" съедает его. Первые рецензированные наблюдения о возможностях своей таблетки он надеется опубликовать уже в этом году. Но для того, чтобы данные были полными и более достоверными, нужно больше клиентов. Таким образом, в условиях мирового кризиса, ему пришлось снизить цену на свой препарат и сейчас она составляет чуть менее $16 000.

В конце концов, отмечает Паттон: "Чтобы изобрести лекарство от старения, понадобится не менее 30 лет. А если тебе сейчас уже 80, то тебе уже ничего не поможет".