В 1972 году, задолго до eBay или Amazon, студенты Стэнфордского университета и MIT провели первую сделку, которую можно считать "электронной коммерцией". Используя учетную запись "Arpanet" в лаборатории искусственного интеллекта, студенты Стэнфорда продали своим соучастникам из MIT немного марихуаны. Эта сделка положила начало истории успешной онлайн-торговли наркотиками: согласно опросу 2014 года, примерно 14% потребителей наркотиков из США покупали их в Интернете, и большинство - на Silk Road.
В 2011-2013 годах Silk Road стал крупнейшим анонимным рынком в скрытом "даркнете": объем заключенных на нем сделок превысил 1,2 миллиарда долларов. За этот период почти 4 тысячи продавцов успели продать свои товары (преимущественно наркотики) 150 тысячам клиентов по всему миру. Организовал это грандиозное предприятие Росс Ульбрихт, также известный как "Ужасный Пират Робертс", и оно привело его к пожизненному заключению без права на освобождение. Вынося этот драконовский приговор, судья Форрест сказала в суде, что само существование Silk Road "…внушает глубокую тревогу, ужасно неправильно и очень опасно".
Почему приговор оказался столь суровым? Потому, что Silk Road - это не только гигантский наркорынок, но также завораживающий эксперимент и поистине феноменальное достижение. Если бы Росс Ульбрихт совершил нечто подобное в любой другой отрасли, его по праву окрестили бы "гуру" и причислили к гениям бизнеса. Он умудрился создать конкурентоспособный рабочий рынок в самых неблагоприятных условиях, которые только можно представить: покупатели и продавцы были анонимными и никогда не встречались друг с другом, какие-либо регуляторы, к которым можно было бы обратиться за помощью, если бы продавец или администраторы сайта решили присвоить ваши деньги, отсутствовали, почти все товары на Silk Road были нелегальными, а сам сайт постоянно был мишенью для правоохранительных органов и находился под угрозой закрытия.
Залогом успеха Silk Road стало сочетание анонимности пользователей и доверия, потому что для работоспособного нелегального рынка нужно и то, и другое. Silk Road не был доступен через обычные веб-браузеры, такие как Chrome или Internet Explorer, а был реализован как скрытая служба Tor в зашифрованной части Интернета, где URL-адреса выглядят как строки бессмысленных чисел и букв и кончаются на ".onion". Для доступа к этим службам используется специальный браузер Tor. Он позволяет посещать сайты, не раскрывая расположение, и может использоваться с самыми разными целями: от возвышенных и благородных до по-настоящему отвратительных.
Первое, что поражало любого, кто регистрировался на Silk Road, - как и меня, когда я создал там учетную запись с целью проведения исследований для моей книги "The Dark Net", - это насколько знакомым казался он всем, кто хоть раз посещал eBay или Amazon. Любой из тысяч предлагавшихся товаров имел подробное описание, фотографию и цену. Все товары и продавцы оценивались по 5-балльной шкале покупателями, которые при желании могли также оставлять подробные отзывы. На сайте были кнопки запроса помощи и покупательские корзины, услуги бесплатной доставки и специальные предложения. Все, что вам нужно было сделать, это оформить заказ, заплатить за него в биткойнах и дожидаться заказа, который доставлялся по почте.
Настоящим топливом, приводившим в действие все шестерни этого механизма, были отзывы клиентов, а не хитроумное шифрование. Все продавцы использовали псевдонимы и не изменяли их, чтобы можно было накапливать репутацию. Поскольку покупатели могли в любой момент уйти к любому из сотен конкурентов, продавцы были вынуждены агрессивно бороться за клиентов.
Пример: посетив Silk Road в первый или второй раз, я обнаружил 3 тысячи предложений марихуаны более чем от 200 дилеров. Я начал просматривать мнения пользователей (а что мне оставалось делать?), чтобы обнаружить тех продавцов, которых другие люди сочли надежными и заслуживающими доверия, и нашел подобные отзывы: "Первый заказ был потерян… я получил повторный и остался очень доволен… один из лучших поставщиков!!", "Очень приветливый продавец, буду покупать еще", "5 звезд! Рекомендую!"
Острая конкуренция и широкий выбор вынуждали дилеров быть вежливыми, внимательными и идти навстречу клиентам. Многие из них предлагали бесплатную упаковку и доставку крупных заказов, возврат средств, специальные бонусы и даже системы лояльности. Как-то я связался с помощью внутренней почтовой системы сайта с продавцом "DrugsHeaven". Он (или она) находился в другой стране, но на его странице рекламировались "травка и гашиш высокого качества по справедливой цене". Кроме того, там были изложены условия возврата денег, приведены оценки времени доставки и почти 2 тысячи отзывов за 4 месяца со средней оценкой 4,8 из 5.
"Я новенький, - написал я. - Как бы мне купить немного марихуаны?" DrugsHeaven быстро ответил(а): "Привет! Спасибо за внимание. Советую начать с небольшого заказа - например, с 1 грамма. Надеюсь, вы выберете нас! С наилучшими пожеланиями, DrugsHeaven".
Острая конкуренция всегда выгодна клиентам. Оффлайн-рынки наркотиков контролируются местными монополиями и картелями, которыми заправляют беспринципные дилеры и откровенные бандиты, тогда как на Silk Road передовые платежные технологии, система отзывов и реальная конкуренция поставили во главу угла интересы пользователей. Когда я проанализировал 120 тысяч отзывов на одном из сайтов в 2014 году, оказалось, что более чем в 95% из них выставлена оценка 5 из 5. Подавляющее большинство пользователей Silk Road сходились во мнении, что по качеству и чистоте предлагаемые на нем наркотики намного превосходили уличные предложения.
Однако Silk Road был движим не только рыночными силами. Немаловажную роль на этом рынке играла либертарианская идеология, превозносящая индивидуальную свободу и призывающая к пиринговой торговле без вмешательства государства. Хотя Ульбрихт и его единомышленники извлекали выгоду, облекая свои криминальные действия в красивую философскую обертку, нельзя сказать, что они лукавили. Например, псевдоним Ульбрихта, "Ужасный Пират Робертс", взят из книги 1973 года "Принцесса-невеста", в которой Пират является не одним человеком, а несколькими, которые передают имя и репутацию своим последователям. Это имя было выбрано не случайно: Silk Road действительно был и остается движением - чем-то большим, чем дело одного человека. "Мы НЕ крепостные, которых можно обложить налогами и окружить контролем со всех сторон, - написал D/P/R в апреле 2012 года, когда амбиции Silk Road достигли пика. - Будущее может и должно стать эпохой процветания человеческого духа, неудержимого и свободного!"
Надежда на то, что современное криптографическое ПО позволит создать идеальные нерегулируемые рынки, уходит корнями в 1990-е, и зародилась она в Калифорнии в среде так называемых "шифропанков". Все они были радикальными либертарианцами, но по-настоящему объединил их интерес к тому, как компьютерные технологии могут повлиять на политику и общество. Многие либералы с западного побережья США возвещали тогда новую электронную эпоху, которая подарит всем свободу и процветание, но шифропанки подметили, что с тем же успехом вычислительные сети могут привести нас к обществу повсеместного наблюдения и контроля. По мнению шифропанков, один из важнейших политических вопросов заключался в том, смогут ли государства эффективно использовать Интернет для удушения индивидуальной свободы и вторжения в частную жизнь или же автономным индивидам удастся с помощью тех же самых технологий подорвать или даже уничтожить Государство.
На первом собрании шифропанков Тим Мэй, которого с наименьшей натяжкой можно считать их лидером, описал в общих чертах свое видение проблемы. Если государство не может следить за вами, заявил он, оно не может вас контролировать. К счастью, благодаря современным компьютерным технологиям можно гарантировать индивидуальную свободу с помощью кое-чего, что надежнее законов, придуманных людьми, а именно незыблемых правил математики и физики, выраженных в ПО, которое нельзя удалить. "Политика никогда не давала и никогда не даст никому свободу на более-менее длительное время", - написал он в 1993 году. Однако компьютерные системы на это способны. По мнению Мэя, для этого требовалось ПО, помогающее обычным людям избегать государственного наблюдения.
Вскоре к первым шифропанкам присоединились сотни пользователей, которые стали публиковать сообщения в специализированной почтовой рассылке, обмениваясь идеями, обсуждая новости, предлагая и тестируя шифры. В этом удивительном уголке Интернета были предсказаны, разработаны или изобретены почти все приемы, которые пользователи применяют сегодня, чтобы избегать наблюдения. Из множества предложений Тима Мэя можно выделить защищенные криптовалюты, инструмент для анонимного веб-серфинга и нерегулируемый рынок (который он назвал "BlackNet"), где все можно было бы купить или продать без какого-либо контроля - иными словами, почти все, что требовалось для Silk Road.
Шифропанки надеялись, что их усилия приведут в итоге к экономической, политической и социальной революции. В 1994 году Мэй опубликовал "Шифрономикон" - своеобразный конспект шифропанковского мировоззрения. Как Мэй в нем отметил, "многие из нас выступают против демократии и хотят использовать шифрование для подрыва работоспособности так называемых демократических правительств мира". В целом шифропанки были прямолинейными либертарианцами и считали, что слишком много решений, от которых напрямую зависит индивидуальная свобода, являются продуктом демократического популизма. Выход из тупика они видели в надежной криптографии. История шифропанков отчасти объясняет, почему судья нашла само существование Silk Road настолько опасным: оно действительно является угрозой для статус-кво, и, по мере того как больше людей начинают использовать шифрование, - особенно после откровений Эдварда Сноудена - эта угроза только обостряется. Революционный потенциал криптографии не мог не сказаться на жесткости приговора Россу Ульбрихту.
Политический радикализм расцвел вокруг Silk Road потому, что сайт в каком-то смысле стал воплощением шифропанковского мировоззрения. Вокруг сайта сформировалась активная эклектичная экосистема, вобравшая в себя либертарианцев, фанатиков Биткойна, наркоманов и наркоторговцев, каждый из которых по своим причинам был предан идее нерегулируемого онлайн-рынка. Растущее сообщество неустанно следило за рынком, проверяло его на предмет уязвимостей, делало его все эффективнее и оперативно уведомляло других об изменениях. Мне довелось поговорить с одним из модераторов, который заведовал популярной группой Silk Road на Reddit, прежде чем она была закрыта. "Silk Road стал чем-то вроде безопасной гавани для людей, которые считают, что государство не имеет права указывать, что им делать со своими телами, - сказал он. - И покупатели, и продавцы на Silk Road получили возможность свободно и открыто выражать себя так, как это невозможно в реальной жизни". Silk Road стал сообществом в подлинном смысле слова.
И это сообщество было весьма дружным - что характерно для многих групп аутсайдеров. Нередко это приводило к обнаружению неожиданных решений насущных проблем. Например, в течение 7 месяцев до закрытия Silk Road в октябре 2013 года пользователь с псевдонимом Doctor X предоставлял на форумах Silk Road бесплатные консультации всем, кто его об этом просил. Судья Форрест назвала Doctor X "презренным" и "поразительно безответственным" (в суде были представлены улики, свидетельствующие о том, что Doctor X будто бы сообщил кому-то, что экстази можно принимать при диабете, но он это отрицает).
Doctor X не кажется мне безответственным. Я разыскал его, что оказалось не так уж и сложно, потому что он открыто рассказывает о том, чем занимается. На самом деле его зовут Фернандо Каудевилья (Fernando Caudevilla), и он является наркологом с ученой степенью. Ему 41 год, и он 15 лет проработал в испанской системе здравоохранения. Фернандо часто выступает на различных конференциях, а его работы публикуются уважаемыми медицинскими учреждениями.
Фернандо присоединился к сообществу Silk Road в 2013 году потому, что "потребители наркотиков собираются на форумах, посвященных наркотикам". Куда же еще ему было отправляться, как не на те же самые форумы? В апреле 2013 года он зарегистрировался на сайте Silk Road и предложил пользователям обращаться с вопросами к специалисту. Вскоре его буквально засыпали вопросами "о дозах, сочетаемости разных веществ, побочных эффектах, осложнениях, длительном влиянии наркотиков на организм и детоксикации". Он стал выделять 2 часа в день для обработки вопросов и написания ответов. В своей книге о Silk Road Эйлин Ормсби (Eileen Ormsby) рассказывает историю одного героинового наркомана, которому диагностировали абстинентный синдром, но Фернандо заподозрил неладное и посоветовал пользователю вернуться в больницу. После повторных тестов у него обнаружили лейкемию. В другом случае Фернандо в онлайн-режиме помог пользователю Silk Road спасти подругу от передозировки.
Эти услуги сделали Фернандо популярным, и пользователи - включая самого Ульбрихта - стали слать ему пожертвования в биткойнах.
"Тем, кто занимается снижением вреда от наркотиков, всегда не хватает денег, - сказал он мне. - Я горжусь своей работой".
"Являются ли рынки даркнета предпочтительным решением проблемы наркотиков? - спросил я его. - Ведь им присущи очевидные проблемы…"
"Конечно, они не совершенны. Но потребители наркотиков не обращаются в медицинские учреждения, чтобы обсудить проблемы со здоровьем, потому что боятся стигматизации. На онлайн-форумах они более открыты и откровенны. Это лучше, чем то, что творится сейчас в официальной медицине".
Фернандо возмущен тем, как его работа была охарактеризована судьей в деле Silk Road, и немного опасается юридических последствий для себя. "Я сделаю небольшую паузу, но продолжу свое дело, - сказал он. - Я горжусь тем, чем занимаюсь".
Ульбрихт нарушил закон и понес за это суровое наказание. Не думаю, что он создал сайт для снижения вреда от наркотиков - скорее всего, он создал его в первую очередь ради денег. Но где-то на заднем плане и у него, и у других участников сообщества Silk Road всегда можно было заметить неприязнь к государственному контролю и убежденность в том, что децентрализованные рынки могут улучшить мир, в том числе для потребителей наркотиков.
Истина в том, что Silk Road ставит перед моральной дилеммой всякого, кого беспокоит антинаркотическая политика. К сожалению, фраза "…внушает глубокую тревогу, ужасно неправильно и очень опасно" весьма точно характеризует и саму войну с наркотиками. В октябре 2013 года International Centre for Science in Drug Policy провел исследование, объединившее данные семи систем наблюдения за распространением наркотиков по всему миру. К какому выводу пришли ученые? Общество проигрывает войну с наркотиками. Достать запрещенные вещества стало легче, чем когда-либо ранее.
Может ли рыночная конкуренция стать решением проблемы? Судья Форрест правильно заметила, что Silk Road способствует увеличению спроса - потому, что, когда дело касается запрещенных веществ, спрос часто определяется предложением и наоборот. Из-за Silk Road больше наркотиков стало доступно большему количеству людей - вероятно, выросло и число их потребителей. "Я убежден, что мой сын был бы жив, если бы мистер Ульбрихт не создал Silk Road", - заявил в суде отец, сын которого умер от передозировки героином, купленным на Silk Road. Более того, по мере перемещения наркотиков от производителей к уличным дилерам в цепочке поставок процветают коррупция и насилие. Рынки даркнета не избавят нас от разборок мексиканских банд и могут даже усугубить проблему, если увеличат спрос на наркотики.
Люди принимали, принимают и будут принимать запрещенные вещества, и едва ли эту проблему можно решить радикальным образом, тогда как основанный на репутации рынок создает неформальную, но чрезвычайно эффективную систему с саморегуляцией, позволяющую пользователям принимать более информированные решения о том, что они покупают. Приобретая наркотики на улице, наркоман никак не может узнать, что именно он покупает, и ему некуда обратиться за помощью, если случится беда. Хуже того, чистота наркотиков на улице варьируется в широких пределах: средняя чистота уличного кокаина составляет 25%, но встречаются предложения и с 2-процентным содержанием кокаина, потому что посредники и продавцы смешивают его с бензокаином и не только.
Незнание того, что вы вводите в свое тело, может иметь трагические последствия. Например, в 2009-10 годах 47 наркоманов в Шотландии заразились из-за загрязненного героина сибирской язвой, а 14 из них умерли. На войны драгдилеров приходится изрядная доля уличной преступности, с которой можно было бы справиться, выбрав более цивилизованный подход к проблеме. По некоторым оценкам, только в 2013 году правительство США потратило 50 миллиардов долларов на борьбу с наркотиками, арестовало 1,5 миллиона людей за ненасильственные преступления, связанные с наркотиками, но при всем этом около 44 тысяч людей умерли от передозировки.
Тот, кто хочет достать наркотики, всегда найдет способ сделать это. На Silk Road потребители могли получить более качественные продукты с меньшим риском, чем на улице. История учит нас, что преступники и маргиналы часто оказываются провозвестниками будущего, которые указывают остальным возможное развитие событий, и, даже если Росс Ульбрихт не увидит это будущее своими глазами, в ближайшие годы и десятилетия нам придется не раз вспомнить о Silk Road.
Джейми Бартлетт (Jamie Bartlett), автор книги "The Dark Net: Inside the Digital Underworld", 3 июня 2015 г.